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Le sujet au cceur de toute interrogation
entretien avec Heiner Goebbels

Dans |1 went to the House but did not enter, votre choix littéraire s’est porté sur quatre
textes qui traversent le XXe siécle : La Chanson d’amour de J. Alfred Prufrock de T.S.
Eliot (1910-1911), La Folie du jour de Maurice Blanchot (1953), L’Excursion dans la
montagne de Franz Kafka (1913) et Cap au pire de Samuel Beckett (1983)' . Le point
commun de ces quatre ceuvres est la confrontation du sujet a un monde qui lui est
étranger, a commencer par son propre corps. Cette quéte centrée sur I'individu semble
s’éloigner du désir de l'autre avec l'autre omniprésent dans votre trilogie, Ou Bien le
Débarquement désastreux — Max Black — Eraritjaritjaka ?

EN EFFET c’est la premiére fois que le titre d’'une de mes compositions commence par
« je ». Il ne s’agit pas d’une personne en particulier, mais bien d’'une question fondamentale sur
I'identité de l'individu. Dans ce spectacle, le sujet est au cceur de toutes les interrogations, méme
si ce n'est pas toujours perceptible. D’une certaine maniére, ce « je » est déja donné pour
collectif dans les textes. La présence du Hilliard Ensemble offre une alternative au sujet qui me
fascine et qui renforce le jeu entre les quatre chanteurs. Dans le déroulement des tableaux sur
scéne, on ne sait pas non plus qui sont ces quatre hommes, tout comme le sujet ignore qui il est
dans le texte. Le « je » sait seulement qu’il vit, comme I’écrit Blanchot : « Je vis, et cette vie me
fait le plaisir le plus grand ? ». Ce qui m’intéresse, c’est la dimension utopique, le potentiel
subversif d’un sujet qui peut se retirer.

Voitre composition purement vocale est écrite pour [I'Hilliard Ensemble, dont le travail est
notamment associé a la musique du Moyen Age. La forme du quatuor correspond-elle a un
moyen de souligner le caractére fragmenté du sujet a travers la pluralité des voix tantét chantées,
tantét parlées, et au renoncement du réle du héros, dans un sens traditionnellement accepté par
l'opéra ?

QOui, c’est vrai. Méme si c’est le Hilliard Ensemble qui est venu a moi, ce dont je me réjouis
fortement. J’ai assisté a plusieurs de leurs concerts, ils ont vu certains de mes spectacles, et
notamment Eraritjaritiaka, Eislermaterial... Nous avons commencé a travailler ensemble il y a un
an, pendant quelques jours pour voir comment ils envisageaient le travail avec la langue et le jeu
théatral qui étaient totalement neufs et étrangers pour eux. J’ai mis en route ce travail sans idées
arrétées. J’ai méme pris cette commande comme une sorte de limitation et je me suis astreint a
ne composer que de la musique vocale. C’est une parenthése formelle qui se résout pourtant de
maniere différente dans les quatre tableaux. Dans la premiére partie, I'aspect théatral et
concertant sont absolument distincts. Dans la deuxiéme partie, la musicalité des voix parlées est
prépondérante. Le tableau sur le texte de Kafka est un interlude. Dans la derniére partie, la
musique nait totalement du rythme et du son de la langue. On pourrait presque dire que c’est une
composition de Beckett lui-méme, car jai complétement accepté et conservé le rythme de sa
langue. Il résulte de ces textes fabuleux une atmosphére d’incantation, de méditation ! Au final,
les trois parties sont absolument différentes, a la fois dans I'approche théétrale, et dans la
composition musicale.

'Le spectacle étant chanté en anglais, les titres respectifs sont : The Love Song of J. Alfred Prufrock (T. S. Eliot), The
Madness of the Day (Maurice Blanchot), Excursion into the Mountains (Franz Kafka), Worstward Ho (Samuel Beckett)
% Maurice Blanchot : La Folie du Jour, Editions Gallimard, 2002, p. 9.
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Vous avez composé vous-méme la musique, ce qui n’est pas toujours le cas dans vos
spectacles.

C’est directement lié & mes deux activités de metteur en scene et de compositeur que j’alterne.
J'ai par exemple composé Max Black et Eislermaterial la méme année. Pour Eraritjaritiaka, jai
découvert combien la musique pour quatuor du XXe siécle était riche mais rarement écoutée.
Dans | went to the House but did not enter, la musique doit étre liece au texte de maniére
extrémement précise, et c’est pourquoi je I'ai composée moi-méme.

Le titre | went to the House but did not enter est une citation de I'ceuvre de Maurice Blanchot, La
Folie du jour. Ce titre renvoie-t-il a une forme d’échec du sujet dans sa quéte ?

Je ne le vois pas comme un échec. Le titre renvoie plutét & une forme de précaution et de retrait.
Il fait écho a la relation qu’entretient Blanchot avec la ville et la loi. Accepter la ville comme
instance en fait par exemple partie. Chez lui, cela résonne ainsi : « Nul, jai été souverain ° ».
Cela peut paraitre timoré, et ¢a I'est d’ailleurs. Je pense au contraire qu’entrer dans la maison
pourrait conduire a I'échec. |l s’agit la d’'un évitement de I'’échec et d’une recherche de
I’alternative. Peut-étre s’agit-il d’'une tactique de dérobement ? Loin de toute spéculation, ce qui
m’a justement captivé dans le texte de Blanchot, c’est I'impossibilité de le recevoir comme une
narration linéaire. Il lance beaucoup de pistes et nous laisse tout simplement seuls avec elles !

Votre choix de textes, votre musique et le jeu des quatre chanteurs sur scene créent un espace
de réception tres intime, ou le temps perd sa forme linéaire. Bien que la scénographie et les
accessoires nous transportent dans les années soixante-dix, le public est invité a ressentir un
« nouveau » temps. Le texte chanté de Beckett sublime d’ailleurs cette perte de linéarité en une
forme esthétique « Try again, fail again, fail better » (« essaie encore, échoue encore, échoue
mieux »). Pourtant I'espoir n’est pas absent, a en croire le dernier mot du texte de Beckett et de
volre spectacle, « On ». Est-ce aussi une forme d’humour ?

T. S. Eliot a beaucoup d’humour et d’auto-ironie sur les rapports de ’'homme aux femmes. Chez
Blanchot, 'humour apparait comme quelque chose de plus confidentiel. Chez Beckett, c’est
effectivement dans la forme qu'on le trouve. Sur scéne, c’est particulierement fort dans la
troisieme et derniére partie. Je voulais justement éprouver ces textes pour voir ce qu’ils avaient
encore a nous dire aujourd’hui, et ne voulais pas les enfermer dans une époque déterminée.
L’ordre des tableaux que j’ai congus ne suit pas simplement une régle chronologique selon la
genese des ceuvres (1911, 1948, 1983). Il se radicalise aussi progressivement dans I'abandon
de la syntaxe et dans [l'irritation, de ce que la langue nous donne a partager. Les images d’Eliot
sont poétiques. Celles de Blanchot nous mettent déja un peu plus en danger, parce qu’elles
donnent lillusion de suivre une logique qui ne s’avere pourtant pas compatible avec les
personnages. Chez Beckett, tout cela cesse. La langue n’est plus que musique. La radicalité
réside dans la musicalité, ce qui est totalement utopique. Beckett nous ouvre une porte pour
comprendre le lien qui unit texte et musique, langue et son.

3 Maurice Blanchot : La Folie du jour, Editions Gallimard, 2002, p. 14.
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Dans quelle mesure le compositeur récemment décédé Karlheinz Stockhausen et plus largement
l'avant-garde ont-ils pu exercer de l'influence sur votre ceuvre musicale ?

Peut-étre trop peu ! J’ai peu écouté la musique de Stockhausen. Sans doute trop peu ! Ce n’est
que dans les années quatre-vingt que j’ai écouté Stockhausen, c’est-a-dire bien plus tard que
John Lennon et Paul McCartney ! A son écoute, c’est surtout sa radicalité dans I'utilisation des
différents procédés qui m’a inspiré. Mais je I'ai vraiment trop peu écouté pour affirmer que jai
subi son influence. J’ai sans doute des choses a rattraper... La littérature, les arts plastiques, le
cinéma m’ont toujours davantage intéressés que la musique contemporaine. Je me nourris
quotidiennement des expériences artistiques que je vis en tant que lecteur, qu’auditeur ou que
spectateur. Je ne considére pas non plus que les travaux d’avant-garde ne détiennent de valeur
intrinséque. La force d’un travail ne se mesure qu’a sa réception. La radicalité en soi n’a pour moi
aucune valeur. Ce qui m’intéresse, c’est moins la question de la radicalité du matériau, que la
radicalité dans /utilisation de ce matériau, la surprise née de la rencontre entre médias : quand la
lumiere, la vidéo, le thééatre et la musique sont utilisés a bon escient, c’est alors bien plus
intéressant que I'évolution d’un matériau dépasseé.

Propos recueillis et traduits de I’allemand par Anne Gindt.
Lausanne, le 4 avril 2008.
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n° 32 — Vendredi 3 octobre — 20h30

TNS, salle Koltées

I went to the house but did not enter [1]

Concert scénique en trois tableaux

Premiére Francaise

Conception, musique et mise en scéne
Heiner Goebbels

Textes de T. S. Eliot The Love Song of J.
Alfred Prufrock, Maurice Blanchot La Folie
au jour, Samuel Beckett Worstward Ho

Hilliard Ensemble
Contre-ténor, David James
Ténor Rogers, Covey-Crump
Ténor, Steven Harrold
Baryton, Gordon Jones

Scénographie et lumiére, Klaus Griinberg
Costumes, Florence von Gerkan
Création espace sonore, Willi Bopp

Spectacle créé le 28 aodt 2008 au Edinburgh
International Festival

Textes parlés surtitrés en frangais

Producteur délégué Théatre Vidy-Lausanne
Coproduction Edinburgh International Festival 2008 /
schauspielfrankfurt / Teatro Comunale di Bolzano —
Stadttheater Bozen / Grand Théatre de Luxembourg /
Musica

Fin du spectacle : 21h45

Seconde représentation samedi 4 octobre 17h

Le TNS accueille Musica

Lire Le sujet au cceur de toute interrogation
page 42

En trois tableaux et un interlude, Heiner
Goebbels donne avec son dernier spectacle
le portrait d’'un homme a quatre voix.

Heiner Goebbels est un lecteur. Ses spectacles
sont parcourus par la littérature, souvent dans
des associations fertiles. On a en mémoire la
rencontre imaginaire entre Joseph Conrad,
Heiner Muller et Francis Ponge (Ou bien le
débarquement désastreux, 1993) ou celle entre
le mathématicien Max Black et Paul Valéry
(Max Black, 1998). Elias Canetti (Eraritjaritjaka,
2004) ou Gertrude Stein (Hasirigaki, 2001)
habitent aussi sa bibliothéque idéale.

« Jallai a cette maison, mais sans y entrer »
est emprunté a Maurice Blanchot (/a Folie du
jour, 1973) auquel sont associés T.S. Eliot et
Samuel Beckett. Trois époques, trois écritures.
Un interlude — « confié » a Franz Kafka, osuvre
de toute époque et de toute langue — compléte
le spectacle.

Ces trois tableaux se déroulent dans trois
lieux-décors différents, trés présents, intérieurs
ou la maison — cette maison déja présente
dans Eraritjaritiaka — est le centre d’un plus
vaste monde. Il y a une certaine nostalgie qui
se dégage de pareils endroits (un salon, la
facade d’un pavillon, une chambre d’hétel)
parce qu’ils évoquent instantanément une
intimité chargée de souvenirs.

Heiner Goebbels compose le spectacle, initié
par le célébre Hilliard Ensemble, en trouvant
quatre postures vocales singulieres : de la
diffraction de la voix parlée a un systéme
d’accords méthodiques et lentement persuasifs.
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